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NOTRE PROGRAMME

Les noms des savants & des artistes inscrits sur la première page

de cette Revue sont si connus du public & ont tant d'autorité qu'ils

nous dispensent d'un long manifeste. A eux seuls, ils sont le meilleur

des programmes. Ils disent suffisamment l'étendue de notre tâche & le

caractère élevé du but poursuivi.

Ces noms signifient qu'on étudiera ici les aspeCts multiples de

l'histoire musicale en s'efiforçant de les rattacher aux études tradition-

nelles & aux méthodes d'impartial examen qui sont en honneur dans

nos Universités.

La musique nous apparaît d'abord comme une langue dont il faut,

avant d'en parler, posséder la grammaire : aussi avons-nous été heureux

de compter parmi nos adhérents de la première heure les compositeurs

illustres de la seCtion musicale de l'lnstitut, les professeurs du Conser-

vatoire de Paris, les savants Bénédictins de Solesmes & les maîtres

éprouvés de nos grandes Écoles musicales ;

La musique a les mêmes titres que les autres arts à l'attention des

esprits cultivés : historiquement, elle est la sœur aînée de la poésie, &

il serait étrange qu'elle ne fût pas traitée au moins avec les mêmes

honneurs que les arts du dessin ou ceux du rythme oratoire : c'est ce

qu'attestent, à notre tête, MM. Roujon, Guillaume, Perrot, Homolle,

Sully-Prudhomme, Larroumet, Muntz, Michel, Lemonnier;

La musique, comme le pensait Leibnitz & comme l'a montré

Helmholtz, est dans une certaine dépendance des mathématiques : aussi

ne s'étonnera-t-on pas de trouver ici le nom de M. Mercadié, directeur

des études à l'École Polytechnique, celui de M. Boutroux, doyen de

la Faculté des Sciences à l'Université de Besançon...
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La musique a occupé une si grande place dans la vie antique &

dans la vie moderne qu'il n'est pas possible, sans elle, d'avoir une idée

exaCte de la civilisation : c'est ce que veulent bien déclarer avec nous

des historiens comme MM. Lavisse, G. Monod, Chuquet, P. Lacombe ;

La musique touche à la philologie grecque non seulement par un

certain nombre de traités théoriques & d'hymnes plus ou moins mutilés,

mais par les lois fondamentales de la composition qu'elle a imposées

aux poètes ; elle touche à la philologie latine par le plain-chant, & à la

philologie romane par l'œuvre des trouvères : aussi avons-nous voulu

associer à notre entreprise autrement que par une adhésion de

principe, on le verra, plusieurs grandes & nobles familles de philo-

logues : MM. Alfred & Maurice Croiset, M. Jules Girard, M. Ruelle,

M. Louis Havet, M. Gaston Paris, M. A. Thomas, M. Prou,

M. Meillet ;

Par son étroite parenté avec le langage, par ses origines religieuses,

par son aptitude à exprimer & à créer la sympathie, par sa subordination

aux mœurs, par la loi qu'elle s'est faite, en disposant les parties d'une

composition, de prendre pour modèles les types de la voix humaine

(déterminés par l'âge & le sexe), la musique peut être considérée

comme un fait social : aussi, avec le concours de M. Th. Ribot, de

M. Séailles &deM. Dauriac, avons-nous voulu avoir celui de philosophes

particulièrement adonnés aux études sociologiques : MM. Tarde,

Espinas, Izoulet, Durkheim, Mabilleau ;

Pour toutes ces raisons, nous estimons que la musique a droit à

occuper une place dans les programmes officiels de nos Universités.

Une évolution se prépare-t-elle en ce sens? Nous l'espérons, puisque

nous avons trouvé une sympathie chaleureuse & empressée auprès de

deux anciens ministres de l'lnstruCtion publique, MM. Bourgeois &

Poincaré ; auprès des trois Directeurs de notre Enseignement national :

MM. Liard, Rabier & Bayet; auprès de deux Inspecteurs généraux :

MM. P. Foncin & E. Manuel; un membre du Conseil supérieur de

l'lnstruCtion publique : M. Belot, & l'élite des professeurs.

Oui, de tels patronages disent ce que nous sommes, notre méthode

& les directions nombreuses que prendra notre pensée. Et je suis

loin d'avoir nommé tous ceux qui apporteront à cette œuvre le concours

de leur talent ou la haute autorité de leur nom !
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Partir de ce principe que la musique vient du cœur même de l'huma-

nité, & que, par conséquent, elle exprime divers états de l'humanité ; en

toute question d'histoire musicale, recourir d'abord aux « sources »;
I '

examiner de près les documents originaux, les comparer, les faire parler

le plus possible ; s'effacer soi-même derrière les monuments qu'on veut

faire connaître, &, au lieu de prétendre les embellir encore par la

rhétorique, s'appliquer surtout à les décrire & à grouper autour

d'eux les faits qui les éclairent ; observer patiemment avant de juger,

en s'assurant qu'on voit les choses comme elles sont, & non comme

nous avons plaisir ou intérêt à les voir ; considérer comme une source

de délicates jouissances intellectuelles l'analyse des compositions

anciennes, mais ne pas faire du plaisir esthétique le seul but de cette

analyse, & tout étudier, le beau & le moins beau, sans parti pris

d'exclusion, suivant l'exemple de l'historien qui, ne créant pas lui-

même l'objet de ses travaux, est obligé de porter son attention tantôt

sur des héros, tantôt sur des monstres ou des hommes vulgaires ;

apporter dans l'étude du passé musical cette curiosité passionnée, cet

amour des détails, ce souci d'exaétitude & d'authenticité qui caraété-

risent le véritable amateur d'art, (par suite, ramener au respeét des

chefs-d'œuvre consacrés certains direéteurs de théâtres & certains

éditeurs qui, dans un bas esprit d'exploitation commerciale, dénaturent,

falsifient, trahissent chaque jour la pensée des grands maîtres) ; enfin,

en ce qui concerne l'art contemporain, favoriser tout ce qui tendrait à

renouveler non seulement notre esthétique, mais le système musical,

déjà suranné, dont nous nous servons ; être franchement ami de tout

ce qui est nouveau, hardi, sincère, humain, français : telles nous

semblent être les règles de la critique musicale.

Nous avons encore un but moins général. Nous nous proposons

de montrer qu'aux xvi e

,
xvu

e & xvni
e siècles, il yaeu en France de

grandes écoles de musique, & que la France a conquis l'Europe par ses

artistes avant de la conquérir par ses écrivains. Au moment où on a

l'oreille presque constamment tendue vers les pays voisins, cette tâche

nous paraît utile & belle entre toutes. MM. Expert & Guilmant l'ont

déjà commencée par des publications de haute valeur. Nous nous

efforcerons de compléter ce qu'ils ont déjà fait. Comme les pièces,

inédites ou rares, de la vieille musique française sont disséminées dans
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les bibliothèques de l'Europe, nous avions besoin du concours des

étrangers. MM. les professeurs Guido Adler (Université de Vienne),

Max Friedlander (Université de Berlin), Sandberger (Université de

Munich), L. Sacchetti (Conservatoire de Saint-Pétersbourg), O. Chile-

sotti (Bassano), Gandolfi (Florence), un français très érudit, le

P. Thibaut (des Augustins de l'Assomption, Constantinople), M. le

Dr Ilmari Krohn (Finlande), lesquels nous pardonneront notre chau-

vinisme musical, nous ont déjà promis leur précieuse collaboration.

Leur exemple sera certainement suivi. Toute communication précise,

ayant pour objet la vieille musique française, sera reçue ici avec grande

sympathie.

Un tel programme nous donne un avantage, non d'ailleurs exempt

de regrets : cette Revue n'aura pas beaucoup de concurrentes.

Que le lefteur non spécialiste ne s'effraye pas de l'appareil scienti-

fique dont nous nous entourons ! Qu'il voie dans la liste de nos colla-

borateurs une garantie de bonne méthode, une promesse de science

consciencieuse, & non une menace d'érudition à outrance !

Nous ne nous adressons pas seulement à ceux qui savent déjà

beaucoup, mais à ceux qui veulent savoir;

Nous nous adressons à ceux qui ont souci d'étendre leur connais-

sance de l'histoire générale. Plus particulièrement, nous nous adressons

à tous ceux qui, s'occupant de musique à un titre quelconque, sont

curieux d'apprendre comment l'art musical s'est formé & s'intéressent

à ses admirables richesses.

Voilà dans quel esprit nous nous mettons au travail. « Périssable

est toute chose née », a dit un poète de la Renaissance. Puissions-nous

le faire mentir, grâce à votre concours, éminents collaborateurs &

adhérents, leétrices & lecteurs amis de l'art français !

LA RÉDACTION.
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Verdi.

La mort de Verdi nous inspire à peu près les mêmes sentiments que
/

celle d'un chef d'Etat dans un pays voisin & ami. Les grands artistes sont des

souverains. Ils régnent sur les coeurs; & chacun d'eux incarne l'âme collective

d'un peuple. Ils assistent parfois à des révolutions inévitables qui limitent

leur puissance & leur imposent certains compromis ; il peut même leur

arriver, après avoir conduit leur siècle, d'en être réduits à le suivre avec une

déférence mêlée de résignation. Mais, quand ils ont été « représentatifs »

comme Verdi ; quand leur vie a été pleine d'œuvres & de triomphes ; quand

ils ont donné aux sentiments & au verbe de leur pays une force d'expression

& d'expansion qui justifie la fierté d'un groupe d'hommes & a contribué au

bonheur de tous les autres, ils ont une sorte de majesté que la mort rend

doublement vénérable. Quelle place occupera, dans l'histoire de l'art, l'auteur

d'Ernani, d'il trovatore, d'Otello, d' Aida,de Falslaff, du Requiem, de tant

d'œuvres brillantes qui ont la marque si nette de l'esprit latin ? Ce compo-

siteur de grande imagination, qui posséda, comme Meyerbeer, les dons supé-

rieurs du génie mélodique & dramatique, avait-il un idéal de beauté dont

nous nous éloignons de plus en plus? Fut-il à la hauteur de V. Hugo & de

Shakespeare quand il voulut s'inspirer de leurs poèmes ? Faut-il distinguer

soigneusement celles de ses pages qui méritent de rester immortelles (le

quatuor de Rigoletto,lascènesublime de Don Carlos : « Elle ne m'aime pas ! »)

&tout ce qui fut improvisation un peu hâtive & superficielle? Nous aborderons

plus tard, en toute conscience, l'examen de ces questions. La musique de

Verdi était coiffée d'un casque; & ce casque fut, quelquefois, celui d'Achille.

Aujourd'hui, un panégyrique ne répondrait ni au caraétère de cette Revue, ni

à l'attente de ses leéteurs ; & des analyses de détails ou des anecdotes

nous sembleraient déplacées. Nous ne voulons pas faire œuvre de critique

là où nous paraît surtout convenir un afte de respeét pour la mémoire d'un

très noble ouvrier de l'intelligence musicale & un hommage de sympathie

pour ceux que sa mort met en deuil.

LA DIRECTION.

La Chanson française au XVIe siècle d'après les publications de M. Henry Expert.

La musique ne fut jamais plus en honneur dans notre pays qu'à l'époque

de la Renaissance. Les poètes eux-mêmes sont musiciens : le fait est assez

rare dans l'histoire littéraire de la France pour qu'il vaille la peine de le noter.

Jean le Maire fait une place à Josquin & Loyset Compere dans son Temple

de Vénus ; Crétin écrit une Déplorationsur la mort d'Ockeghem (survenue

Louis LALOY
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vers 1512?); Jodelle & Dorât chantent, l'un en français (1), l'autre en latin (2),

les louanges de Roland de Lassus ; Ronsard, en 1572, écrit la Préface d'un

recueil de Chansons(j); nous savons d'ailleurs qu'il aimait la musique « &

principalement à chanter & ouïr chanter ses vers, appelant la musique sœur

puisnée de la poésie (4) » ; il écrit lui-même ces lignes remarquables (5) : « Tu

feras tes vers masculins & féminins tant qu'il te sera possible pour être

plus propres à la Musique & accord des instruments, en faveur desquels il

semble que la Poésie soit née ; car la Poésie sans les instruments, ou sans la

grâce d'une seule ou plusieurs voix, n'est nullement agréable, non plus que

les instruments sans être animés de la mélodie d'une plaisante voix. » La

poésie & la musique, ces deux sœurs trop souvent ennemies aujourd'hui, ont

eu un siècle d'union & de bonne entente, & c'est un poète, Baïf, qui fonde,

en 1570, notre première Académie musicale (6). Il n'est pas jusqu'à l'austère

Calvin qui ne reconnaisse au chant « grande force & vigueur d'émouvoir &

enflamber le cœur des hommes (7) ».

La société du temps est en effet fort sensible à la musique ; François ler,I er

,

Henri 11, Charles IX, sont musiciens ; ce sont eux & les grands seigneurs de

leur cour, qui protègent les compositeurs : Costeley dédie son recueil de

chansons au comte de Retz ; Roland de Lassus offre ses Mélanges au Grand

Prieur de France, & le cardinal du Bellay reçoit, en 1558, l'hommage d'un

petit traité de composition écrit par « Michel de Menehou, maître des enfants

de chœur de son église de Saint-Maur-des-fossez(S) ». Aussi bien est-ce

pour cette société que ces auteurs travaillent : « Nous avons ajouté au chant des

psaumes en ce petit volume trois parties non pas pour induire à les chanter

en l'église, mais pour s'esjouir en Dieu particulièrement en maisons, » dit

Goudimel (9) ; & Menehou ne songe pas à des chanteurs de profession,

lorsqu'il écrit (10) : « Considérant que beaucoup de jeunes gens laissent à

chanter souventes fois quelque bonne Musique à faute d'entendre & sçavoir

quelque petite difficulté que les Musiciens... appellent vulgairement Canon,

cela m'a induit à rédiger par escript, le plus briefvement que j'ay peu faire,

les différences qu'il y a ; » il a déjà parlé, dans son Prologue, de ces «jeunes

gens », pleins de « bon vouloir » pour apprendre la musique, « qui est l'une

des sciences liberalles » ; ce sont de jeunes gentilshommes qui exécutent, pour

(1) En faveur d'Orlande, excellent musicien (Éd. Marty. Laveaux, 11, p. 186).
(2) Mélanges de R. de Lassus, 1576.

(3) Conservé à la Bibliothèque d'Upsal ; la Préface a été publiée dans l'édition de Blanche-

main, vu, p. 337.

(4) Vie de Ronsard par Binet.

(3) Abrégé de VArt poétique.

(6) Textes dans R. Rolland, Histoire de l'Opéra, p. 235 &
sqq.

(7) Cité par M. Expert, Préface des Psaumes de Goudimel.

(8) Publié par M. Expert en 1900.

(9) Préface du Psautier de 1565.

(10) Ch. xxviii.
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leur plaisir, la musique vocale du temps, à peu près comme nos amateurs

jouent des trios ou des quatuors instrumentaux : la chanson à plusieurs

parties a été la musique de chambre du xvi e siècle.

Si grande fut l'abondance des compositeurs, que Rabelais s'en est égayé

dans le Nouveau Prologue du liv. IV : « J'ai... mémoire,... avoir un jour

de Tubilustre, es fériés de ce bon Vulcan, en may, ouy jadis en ung beau

parterre Josquin de Prés, Ockeghem, Obrecht, Agricola, Brumel, Camelin(?),

Vigoris (?), de la Fage, Bruyer (Brubyer?), Prioris, Seguin (?), de la Rue,

Midy (?), Moulu, Mouton, Gascongne, Loyset Compère, Penet, Fevin, Rouzée,

Richafort, Rousseau, Consilion, Constantio Festi, Jacquet Berchem, chantants

mélodieusement :

Grand Thibault se voulant coucher...

« Neuf olympiades & ung an intercalaire après,... je ouy Adrian Willaërt,

Gombert, Jannequin, Arcadelt, Claudin, Certon, Manchicourt, Auxerre(P),

Villiers, Sandrin, Sohier, Hesdin, Morales, Passereau, Maille, Maillart, Jacotin,

Heurteur, Verdelot, Carpentras, l'Héritier, Cadéac, Doublet (Dulot?), Vermont,

Bouteiller, Lupi, Pagnier, Millot, du Molin, Alaire, Marault (de Marie?),

Morpain, le Gendre & autres joyeux musiciens en ung jardin secret, soubz

belle feuillade, autour d'un rempart de flacons, jambons, pastés & diverses

cailles coyphées, mignonnement chantants :

S'il est ainsi que coingnee sans manche... »

Cette longue liste des maîtres de la chanson française est cependant loin

d'être complète : Rabelais écrit en 1552, il ne connaît encore ni Goudimel, ni

Roland de Lassus, alors au début de leurs carrières, ni les musiciens de la fin

du siècle : de Castro, du Caurroy, Cornet, Costeley, de la Hèle, Lejeune,

Mauduit. Parmi ses contemporains eux-mêmes, il ne cite, à ce qu'il

semble, que ceux dont les noms(i) lui reviennent à la mémoire, en commen-

çant par les plus connus ; il lui eût été facile de prolonger son énumération :

on peut citer parmi ceux qu'il oublie : Josquin Baston, Bourgeois, Bourgui-

gnon, Boyvin, Canis, Clereau, le Cocq, Coste, Courtoys, Crecquillon, Dutertre,

Fresneau, Gardano, Gentien, Gervaise, Godard, Guilliaud, Guyon, Jean de

Hollande, de Layolle, l'Huyllier, Meigret, Mittantier, Mornable, Phinot, Piéton,

Pipelare, Prévost, de Rocqourt, Susato, Vassal, Villiers, Voisin, Ysore(2).
Notre xvie siècle n'a pas été seulement le siècle de la poésie, de l'archi-

teéture & des arts du dessin ; il a été aussi, & peut-être surtout, le siècle de

la musique. Or, jusqu'à ces dernières années, l'œuvre immense des maîtres

français de la Renaissance était généralement inconnue ; aucun effort sérieux

(î) Certains de ces noms sont par malheur très altérés.

(2) D'après EITNER, Bibliographie der Musiksammelwerke des XVI. und XVII. Jahrhunderts,
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n avait été fait pour la tirer de l'oubli où elle dormait depuis le xvn e siecle ;

c est à peine si quelques compositions, sauvées par miracle, comme le Chant

des Oiseaux de Jannequin, avaient été publiées & exécutées ; le reste gisait
dans nos bibliothèques, &, comme ces œuvres anciennes ne deviennent

accessibles au musicien moderne qu'après avoir été mises en partition, nous

ignorions les chefs-d'œuvre de nos vieux maîtres ; tout un chapitre de

l'histoire de l'âme française & de l'art français restait en blanc; tout ce qui

charmait l'esprit subtil & la sensibilité raffinée des courtisans des Valois était

pour nous lettre morte. Les historiens de la Renaissance française devaient

laisser de côté l'art musical, parce que les historiens de la musique l'ignoraient.
Ambros lui-même, si bien informé sur le xvi e siècle allemand ou italien, est

très bref, incomplet & même injuste pour nos compositeurs ; il les appelle

dédaigneusement « la menue monnaie de Josquin de Prés » ; il leur reproche
leur immoralité(l), & affirme que « qui en connaît un, les connaît tous ».

Pour sa part, il en ignore au moins un, & non des moindres : c'est Costeley,
dont on ne trouve le nom ni dans l'ouvrage d'Ambros, ni dans le dictionnaire

de Riemann; il est vrai qu'il valait mieux le passer sous silence que de prendre,

comme Fétis, pour un « traité théorique » son recueil intitulé Musique.
Nous sortons enfin de cette pénible ignorance, grâce aux admirables

publications de M. Henry Expert, qui ont commencé en 1894 & comprennent :

i° Les 30 premières chansons des Meslanges de R. de Lassus (1576);
20 Les 130 psaumes de Goudimel (1580);

3
0 Les 28 premières chansons de la « Musique » de Costeley (1570) ;

4° 31 chansons d'auteurs divers éditées par Attaignant en 1529;

5
0

5 chansons de Jannequin (1529?);
6° 4 messes de Brumel, de la Rue, Mouton, Févim, tirées du Liber XV

Missarum (1516);

7
0 les chansons de Baïf mises en musique par Mauduit (1586);

8° le Dodécacorde & le Printemps de Claude le Jeune (1598 & 1603).
Les éditions de M. Expert sont des éditions critiques : les parties sont

transcrites dans leurs clefs originales, au-dessus d'une réduction au clavier ;

aucune indication de mouvement ou de nuance ; les altérations introduites par

1 éditeur(2) sont mises entre parenthèses; de très courtes notices nous

donnent, sur les plus inconnus de ces musiciens, les renseignements indis-

pensables : M. Expert juge avec raison qu'en présence d'une pareille quantité
de textes inédits il faut publier avant que de commenter. Le travail accompli
est considérable & d un intérêt capital pour l'historien comme pour le mu si-

(1) Il est impossible de défendre les chansonniers français sur ce point : ils sont de leur

temps. Et il faut se 1 appeler qu'à la même époque la vertueuse Allemagne chantait : « Die Weiber
mit den Floehen, die han' ein steten Krieg. » (Ambros, 111, 408).

(2) Les auteuis du xvi e siècle omettent volontiers les signes d'altération : ils comptent sur

l'intelligence des chanteurs.
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cicn ; il est peu de chose auprès de ce qui reste à faire : M. Expert nous fait

espérer les œuvres d'Agricola, Arcadelt, Brumel, Busnoys, Carpentras,

Caulery, du Caurroy, Certon, Clemens, Colin, Crecquillon, Josquin de Prés,

Dufay, Gombert, Le Heurteur, Jaquet, Maillart, Manchicourt, Moulu, de Monte,

Obrecht, Ockeghem, Pipelare, Richafort, Willaërt. Lorsque tous ces textes

auront été publiés à leur tour, le Corpus de nos Musiciens de la Renaissance

ne sera pas encore constitué, loin de là : on n'a, pour s'en convaincre, qu'à

se reporter aux listes citées plus haut ; mais du moins les assises de ce

travail monumental seront posées ; on pourra entreprendre l'histoire de la

musique française au xvie siècle. On sera aidé dans ce travail par d'autres

publications de M. Expert, qui sont :

i° Une Anthologie chorale contenant, en clefs usuelles, une partie des

pièces du grand recueil & un assez grand nombre d'autres ;

2° Une Bibliographie thématique dont deux fascicules ont paru ;

3° Le lerI
er fascicule d'une Collection de Théoriciens de la Musique.

L'Anthologie chorale a surtout pour objet de rendre cette musique

exécutable ; elle correspond exactement à l'Anthologie des Maîtres religieux

Primitifs publiée par M. Bordes. Il faut dire que les Sociétés chorales n'ont

guère répondu jusqu'à présent à l'appel qui leur était fait ; seraient-elles

insensibles au charme de tant d'oeuvres pieuses ou badines, gaies ou tristes,

tendres ou moqueuses, toujours élégantes, claires & parfaitement vocales ?

La Bibliographie thématique sera « l'inventaire de l'art franco-flamand des

xv e & xvie siècles » ; elle permettra aux historiens de s'orienter dans ce vaste

sujet avant que les sources soient entièrement publiées ; & elle leur donnera

des indications introuvables jusqu'à ce jour : la Bibliographie d'Eitner ne

signale que les textes des chansons & non leurs thèmes ; or il est clair que

l'état civil d'une œuvre vocale n'est pas constitué par ses paroles seules, mais

aussi & surtout par sa mélodie. La Bibliographie thématique permettra de

distinguer bien des chansons que l'on confond aujourd'hui, d'en identifier

d'autres, & de faire sortir de l'anonymat plus d'une œuvre intéressante (i).

LOUIS LALOY.

(A suivre.)

(i) L'anonymat est un des traits de mœurs musicales les plus curieux du xvie siècle ; il faut

remarquer d'ailleurs que s'il est fréquent, au début du siècle, pour les compositeurs, il est,

jusqu'à la fin, presque la règle pour les auteurs des paroles.
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La représentation d' «Orfeo» à Paris et l'oppositionreligieuse et politique à l'Opéra.Romain ROLLAND

Le premier grand opéra joué à Paris est l 'Orfeo de Luigi Rossi. Ce droit

de priorité lui a été quelquefois contesté, à tort je crois, car la Finta

qui le précède de deux ans, n'est qu'une comédie mêlée de musique.

La partition d 'Orfeo,si longtemps considérée comme perdue, est, dans

ces dernières années, revenue à la lumière après une disparition de deux

siècles & demi. Sur le succès & l'influence de ce poème, l'histoire générale

du ministère de Mazarin offre beaucoup de renseignements qui n'ont pas été

utilisés par l'histoire de la musique. En outre, il ne me semble pas qu'on

ait tiré tout le parti possible des documents déjà publiés, mais rarement d'une

façon complète ni surtout très historique.

Les principaux aéteurs d 'Orfeonous sont connus par une lettre d'Atto

Melani. Atto lui-même jouait Orfeo ; la Checha, l'ancienne protagoniste de la

Finta chantait Eurydice ; puis venaient Marc Antonio Pasqualini, le

célèbre sopraniste romain, dans Aristeo ; une protégée du prince Mattias,

munie d'une lettre de recommandation pour Mazarin, « la signora Rossina »,

(Martini), jouait Vénus ; & « le castrat des seigneurs Bentivogli », la nourrice

d'Eurydice (i). Nous ignorons le nom des autres. 11 est probable qu'un des

frères Melani y figura.

La première représentation eut lieu au Palais-Royal, « sur la fin des jours

gras », le samedi 2 mars 1647 (2)- O*l redonna la pièce le dimanche gras

3 mars, le mardi gras 5 mars ; puis les spectacles furent interrompus par les

austérités du carême & ne reprirent qu'après Pâques, où la reine fit jouer

Orfeo encore plusieurs fois : le 29 avril, en l'honneur de l'ambassadrice de

Danemark, le 6 mai &le 8 mai, pour la duchesse de Longueville, « qui

depuis peu était revenue de Munster ». Condé devait assister à la première,

avant son départ pour l'armée de Catalogne, qui eut lieu à la fin de mars.

Le prince de Galles, le futur Charles 11, était un des hôtes de la cour.

Madame de Motteville donne sur la première représentation quelques

détails intéressants qu'on n'a pas assez mis en lumière : « Cette comédie,

dit-elle, ne put être prête que les derniers jours du carnaval ; ce qui fut cause

que le cardinal Mazarin & le duc d'Orléans pressèrent la Reine pour qu'elle

(1) Lettre d'Atto Melani au prince Mattias, 12 janv. 1647.

(2) Voir M ME DE MOTTEVILLE (Petitot, p. 216-21, 238) ; Gabelle de Renaudot, 8 mars 1647,

& passim ; LEFÈVRE D'ORMESSON (Docum. inéd. sur Vhist. de France
, I, p. 377 & suiv.).

(Mme de Motteville semble dire qu'on rejoua en même temps la Finta : « C'était une

comédie à machines & en musique à la mode d'ltalie, qui fut belle, et celle que nous avions déjà

vue, qui nous parut une chose extraordinaire & royale. » Nulle autre indication de cette reprise).
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se jouât dans le carême ; mais elle, qui conservait une volonté pour tout ce

qui regardait sa conscience, n'y voulut pas consentir. Elle témoigna même

quelque dépit de ce que la comédie, qui se représenta le samedi pour la pre-

mière fois, ne put commencer que tard, parce qu'elle voulait faire ses dévo-

tions le dimanche gras & que, la veille des jours qu'elle voulait communier,

elle avait accoutumé de se retirer à meilleure heure, pour se lever le lende-

main plus matin. Elle ne voulut pas tout à fait perdre ce plaisir, pour obliger

celui qui le donnait ; mais, ne voulant pas aussi manquer à ce qu'elle croyait

être de son devoir, elle quitta la comédie à moitié, & se retira pour prier

Dieu, pour se coucher & souper à l'heure qu'il convenait, pour ne rien

troubler de l'ordre de sa vie. Le cardinal Mazarin en témoigna quelque

déplaisir ; &, quoique ce ne fût qu'une bagatelle qui avait en soi un fonde-

ment assez sérieux & assez grand pour obliger la Reine à faire plus qu'elle

ne fit, c'est-à-dire à ne la point voir du tout, elle fut néanmoins estimée

d'avoir agi contre les sentiments de son ministre; &, comme il témoigna d'en

être fâché, cette petite amertume fut une grande douceur pour un grand

nombre d'hommes. Les langues & les oreilles inutiles en furent occupées

quelques jours, & les plus graves en sentirent des moments de joie qui leur

furent déleétables. »

J'ai peine à croire que la mauvaise humeur persistante de M me de Motte-

ville contre Mazarin n'ait pas altéré sa clairvoyance, & que la reine ait agi ici

contre le sentiment, & même sans l'assentiment du ministre. Cette pieuse

attitude n'était pas seulement affaire de conscience, mais de prudence poli-

tique. Les spectacles italiens venaient de soulever des tempêtes dans le

clergé de Paris. Depuis l'arrivée de Leonora & surtout de Melani, la Reine

était devenue beaucoup plus passionnée de musique & de théâtre que

Mazarin même n'eût voulu. Les représentations alternaient avec les concerts;

& en 1647 la Reine, qui jusque-là se cachait pour entendre la comédie, à

cause de son deuil, y allait publiquement tous les soirs (1). Les ennemis de

Mazarin ne laissèrent pas échapper cette occasion de crier au scandale ;

ils poussèrent en avant un prêtre, le curé de Saint-Germain. Celui-ci se

plaignit fort haut. La Reine inquiète consulta des évêques qui la rassu-

rèrent. Le curé de Saint-Germain ne se tint pas pour battu. 11 alla trouver sept

docteurs en Sorbonne, & leur fit signer « que la comédie ne peut estre

fréquentée sans péché par les chrétiens, & que les princes doivent chasser les

comédiens de leurs états (2) ». La Reine riposta, en faisant répondre par dix

(1) « Les soirs, la belle cour se rassemblait au Palais-Royal, dans la petite salle des comédies.

La Reine se mettait dans line tribune pour l'entendre plus commodément, & y descendait par un

petit escalier qui n'était pas éloigné de sa chambre. Elle y menait le Roi, le cardinal Mazarin, &

quelquefois des personnes qu'elle voulait bien traiter, soit par la considération de leur qualité,

soit par la faveur. » A/me de Motteville
, p. 207-8.

(2) Mémoires de Nicolas Goulas, gentilhomme ordinaire de la chambre du duc d'Orléans.

(Soc. de l'hist. de France, t. 11, p. 203).
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ou douze autres docteurs de Sorbonne, que la comédie était bonne & licite

aux princes. « Monsieur le cardinal, » (& ce passage d'un de ses ennemis

acharnés nous montre bien sa physionomie silencieuse & rusée) (i), « M. le

cardinal, que cette affaire regardait en quelque façon par le plaisir qu'il prenait

à la comédie italienne principalement, jugea à propos de ne rien dire, sachant

qu'il avoit assez de complaisants à la cour & de gens de passe-temps qui

soutiendroient son intérest en cette rencontre (2). » « Mais, ajoute Goulas, il

connut que la dévotion n'était pas pour luy & ne pouvoit digérer ce jeu

continuel, cette attache aux saletés du théâtre & la pratique des plus méchants

& débordés de la cour qu'il appeloit dans ses plaisirs & qu'il avoit continuel-

lement chez lui. »

Ainsi, il y avait â Paris, au moment d 'Orfeo, une levée de boucliers

extrêmement violente contre le théâtre italien, au nom d'un puritanisme plus

ou moins hypocrite ; & le cardinal observait à son égard la plus grande réserve.

Au contraire la Reine lui tenait tête, &, malgré quelques accès de scrupules,

ne renonçait à rien de ses plaisirs. Elle était fort imprudente dans ses relations

avec les comédiennes & comédiens italiens. Léonora ne la quittait point (3);

& Melani se plaignait avec fatuité qu'elle ne pût se passer de lui. Elle l'emmè-

nera avec elle en voyage, à Amiens, bien que son congé soit terminé, & qu'on

l'attende à Florence ; elle ne peut se décider à le laisser partir ; elle écrit â

Mattias de Medici des lettres gauches, pour qu'il lui permette de garder

quelque temps encore le séduisant castrat. Elle finit par se faire donner une

(1) « Les Italiens, dit à son propos M me de Motteville, sont d'ordinaire ennemis de la foule

& du bruit. » (p. 238).

(2) GOULAS. ( Ibid.)

(3) Lettre d'Anne d'Autriche à Mattias, 23 mai 1647. Lettre de Melani à Mattias, 23 juin
1647. Lettre de Mazarin à Mattias, 10 juillet 1647. Melani partit en juillet 1647 pour

Florence, avec la Rosina (la Vénus d 'Orfeo). Il revint presque aussitôt, joua en 1648 & 1649 un

rôle d'agent secret de Mazarin, repartit pour l'ltalie en septembre 1649, Se cette fois y resta jusqu'en
1637. Mais il était devenu à demi-français, Se les Italiens le lui reprochaient en termes fort crus:

«
...

Corne puo stare che un cappon cantida gallo?» (Libelle sur Atto Melanicastrato di Pistoja,

figliuolo di un campanajo. (Bibl. nat. Florence. Cité par Ademollo.)
Il s'agit de la fameuse Leonora Baroni, célébrée par Maugars qui l'appelle « une merveille

du monde;... en l'entendant chanter on oublie la condition mortelle & croit être déjà parmi les

Anges, jouissant des contentements des bienheureux » ; cette Léonora aimée Se chantée par
Milton qui la compare à la Léonore du Tasse ; aimée Se chantée par le pape Clément IX (alors
Mgr Ruspigliosi) qui l'appelle « une sirène » (dolce sirena) Se célèbre « ses yeux ardents » ;
aimee Se chantee par tous les poetes italiens qui publient un volume à sa gloire... (voir Maugars :

Response faite à un curieux sur te sentiment de ta musique d'ltalie, escrite h Rome Je premier
octobre 1639, publiée par Thoinan, 1863). Milton, qui assistait aux représentations des Barberini

à Rome, en 1639, dédia à Léonora une pièce de vers latins, toute brûlante d'admiration.

Cf. Applausi poehci aile gloiie délia
stgnora Leonora Baroni (1639"* 1641) Se les articles de

M. Ademollo dans divers journaux italiens : Opinione, 1879, n ° s
227-232 ; Fanfulla delta Domenica,

1881, n° 32, Se 1883, n° 43.

Mazaiin, qui pa 1 ait 11 avoii pas ete insensible au pouvoir de séduction de Léonora, l'avait
établie chez un de ses familieis, dans un hôtel attenant au sien, où il la faisait servir par des

officiels de sa maison. ede l'abbe Scagha a Mme Royale Christine de France, regente de

Savoie, le 10 mars 1643> citée par M. Ademollo. Cf. Mémoires
anonymes de la Collekion des

mémoires relatifs à l'histoire de France, Petitot, t. LVIII, attribués au comte de Brégy.)
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verte leçon par son hôtesse, l'orgueilleuse princesse de Palestrina, dona Anna

Colonna Barberina(i). L'une des comédiennes italiennes qui chantèrent dans

YOrfeo, « ayant eu réputation de vendre sa beauté en Italie, ne laissa pas,

dit Goulas, d'estre reçue chez la Reyne, & jusques dans le cabinet. L'on

dit qu'un jour, comme la Reyne demanda à la femme du préfet Barberin

si elle ne la voyoit pas souvent quand elle étoit à Rome & ne la faisoit

pas venir chez elle, chantant si bien & ayant tant d'esprit, cette femme

superbe, qui étoit fille du connétable Colonne, ne luy répondit rien d'abord,

&, sa majesté la pressant, elle échappa & dit : « Si elle y fût venue, je l'aurois

« fait jeter par les fenestres », ce qui surprit fort la Reyne, & l'obligea de

changer de propos, après avoir changé de couleur (2). »

On voit que la Reine ne péchait point par pruderie, au moins en ce

qui concerne la musique (3), & que la petite manifestation du 2 mars

1647, la première représentation d'Orfne pouvait beaucoup déplaire à

Mazarin, que les imprudences de sa souveraine mirent plus d'une fois dans

l'embarras.

Le même désir d'apaiser l'opposition puritaine a certainement inspiré la

fin de l'article de Renaudot, dans sa Galequi a beaucoup étonné les histo-

riens, mais dont le sens leur a échappé. Après avoir fait un très grand éloge

de la musique & du poème, le journaliste termine ainsi :

« Mais ce qui rend cette pièce encore plus considérable & l'a fait

approuver par les plus rudes censeurs de la comédie, c'est que la vertu

l'emporte toujours au-dessus du vice, nonobstant les traverses qui s'y

opposent ; Orphée & Eurydice n'ayant pas seulement été constants en leurs

chastes amours, malgré les efforts de Vénus & de Bacchus, les deux plus

puissants auteurs de débauches, mais l'Amour même ayant résisté à sa mère

pour ne pas vouloir induire Eurydice à fausser la fidélité conjugale. Aussi ne

fallait-il pas attendre autre chose que des moralités honnêtes & instructives

au bien, d'une aCtion honorée de la présence d'une si sage & si pieuse reine

qu'est la nôtre. »

Ces étranges protestations de vertu ne s'expliqueraient pas, s'il n'y avait

eu un danger réel à conjurer : il ne s'agissait point alors de vaines réclama-

tions au nom de la morale, comme celles qu'élèvent périodiquement

aujourd'hui quelques hommes isolés, qui crient dans le désert & que per-

sonne n'écoute. Le puritanisme d'alors avait des sanctions redoutables ; &,

(1) « La princesse Palestrine était âgée, avait eu de la beauté, avait de l'esprit, ne savait pas

le français, parlait beaucoup, & était extrêmement fière de son nom. » (Mme de Motteville.)

(Petitot, XXXVII, p. 195-6.)

(2) Goulas
,

t. 11, p. 212-3.

(3) Pour la peinture, elle a une réputation malheureusement tout autre. Sauvai prétend qu'à

son avènement à la régence, (1643), elle fit brûler à Fontainebleau pour plus de 100000 écus

de peintures qui choquaient la décence.
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pour bien apprécier l'histoire des mœurs & des arts, au temps de Luigi Rossi,

il faut se souvenir qu'au même instant le puritanisme soulevait l'Angleterre,

& allait un an plus tard faire tomber la tête de Charles ler,I er

,
dont le fils assistait

à la représentation â'Orfeo (i).

Malgré toutes les précautions, on n'évita point les censures religieuses.
« Les dévots en murmurèrent, dit M me de Motteville ; & ceux qui, par un

esprit déréglé, blâment tout ce qui se fait ne manquèrent pas à leur ordi-

naire d'empoisonner ces plaisirs, parce qu'ils ne respirent pas l'air sans

chagrin & sans rage. »

Mais il était difficile à la morale de se sentir outragée par Orfeo, & aux

mécontents de découvrir des sujets de scandale dans une pièce où l'Amour

même refuse de détourner Eurydice de ses devoirs conjugaux, & où Eurydice

meurt par un excès de pudeur véritablement rare & digne d'une habituée

du Salon Bleu : mordue à la jambe par un serpent, en l'absence d'Orphée,
elle refuse (2) de laisser enlever le reptile par Aristée « de peur, dit Renaudot,

d'offenser son mari par la licence qu'elle donnerait à son rival de la toucher ».

Il fallut bien que l'hypocrisie désarmât ; mais elle trouva sa revanche

d'autre part. Elle ne pouvait non plus contester la magnificence du spec-

tacle & le grand succès de la pièce. Les Parlementaires qu'on avait invités (3),
esprits chagrins & boudeurs, ennemis irréconciliables de Mazarin, firent sans

doute de leur mieux pour s'ennuyer; & ils y réussirent. Mais il leur fallut

bien reconnaître en maugréant la viétoire des Italiens ; & tels de ceux qui

affedaient de bâiller à la première représentation n'eurent pas le courage de

résister à l'engouement général. Olivier Lefèvre d'Ormesson, qui dit, le 2 mars,

que « la langue italienne, que l'on n'entendoit pas aisément, estoit

ennuyeuse (4) », n'en revit pas moins la pièce le 8 mai, & « la trouva plus
belle que la première fois, tout estant bien mieux concerté » ; Montglat enre-

/ o

gistre avec maussaderie que « la comédie durait plus de six heures », & que

« la grande longueur ennuyait sans qu'on l'osât témoigner ; & tel n'entendait

pas 1 italien qui n en bougeait, & l'admirait par complaisaance » ; mais il doit

convenir que la pièce « était fort belle à voir pour une fois, tant les change-

(1) En Fiance même, le 18 déc. 1647, Parlement rendait un arrêt où il renouvelait les

peines féioces du moyen âge, le gibet, la roue, la mutilation de la langue, contre ceux qui
blasphémaient non seulement Dieu, mais la Vierge &c les saints. Ces peines avaient été

supprimées de fait sous Richelieu (Recueil des anciennes lois françaises, t. XVII, p. 65).
(2) Et avec quels discours de pruderie offensée î

(3) « Les principales personnes des corps & compagnies souveraines. »

(4) Le 2 mars, après avoir dîné chez M. de Sévigné, Lelèvre d'Ormesson alla « au Palais-

Royal pour voii la repiesentation de la grande comédie, où, après avoir attendu 1 heure 1/2 il
entra par le moyen de Mme de la Mothe... Les voix sont belles, mais la langue italienne, que Pon
n'entendait pas aisément, estoit

ennuyeuse. » Mémoires d'O. Lefèvre d'Ormesson, {Doc. inéd. sur

Vhisi. de France
, I, p. 377-8.) Renaudot assure pourtant que les adeurs jouaient si parfaitement

« qu ils se pouvoyent faire entendre à ceux qui n'avoyent aucune connoissance de leur langue ».
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ments de décorations étaient surprenants (1) ». 11 insinue bien, dans sa

mauvaise foi, que, si « la Reine ne perdait pas une fois sa représentation,

...c'est qu'elle prenait soin de plaire au cardinal, & par la crainte qu'elle

avait de le fâcher ». En réalité, la Reine, qui, dès le lendemain, revit la

pièce de Rossi, & cette fois en entier, assista à toutes les représentations,

« sans jamais s'en lasser ». C'est M me de Motteville qui nous le dit; & elle

est peu suspeéte d'amitié pour Mazarin (2). Le petit Roi « y apporta tant

d'attention, qu'encor que S. M. l'eust desja veue deux fois, elle y voulut

encore assister cette troisième, n'ayant donné aucun tesmoignage de s'y

ennuyer, bien qu'elle deust estre fatiguée du bal du jour précédent, auquel

elle fit tant de merveilles (3) ». Le succès fut éclatant. Non seulement les

machines émerveillaient les spectateurs de telle sorte « qu'ils doutovent

s'ils ne changeoyent point eux mesmes de place (4) », mais la musique les

bouleversa. Surtout le chœur qui suit la mort d'Eurydice, & où les Nymphes

se lamentent avec Apollon sur le malheur « de la pauvre deffunte », arracha

les larmes. « La force de cette musique vocale jointe à celle des instruments,

tiroyent Lame par les oreilles de tous les auditeurs, & l'aurait fait bien davan-

tage, sans que le Soleil descendu dans son char flambloyant, éclairé d'or,

d'escarboucles & de brillants, excitât un doux murmure d'acclamations (5). »

M mc de Motteville cite deux des courtisans qui se distinguaient le plus

par leur enthousiasme : « Le maréchal de Gramont, éloquent, spirituel, gascon,

& hardi à trop louer, mettait cette comédie au-dessus des merveilles du

monde : le duc de Mortemart, grand amateur de la musique & grand cour-

tisan, paraissait enchanté au seul nom du moindre des aéteurs ; & tous

ensemble, afin de plaire au ministre, faisaient de si fortes exagérations quand

ils en parlaient, qu'elle devint enfin ennuyeuse aux personnes modérées dans

les paroles. » Quant à Naudé, il dit qu'à la fin de la représentation « on

n'entendait rien autre chose que les exclamations de ceux qui en louoient

extraordinairement ce qui avait le .plus fait d'impression sur leurs esprits (6) »,

& il cite quelques vers latins extraits « d'un ouvrage entier qu'un cordelier

portugais, le R. P. Macedo, avait composé à la louange de cette comédie ».

On ne pouvait donc raisonnablement chicaner le succès de la pièce,

(au moins immédiatement) (7). Mais l'opposition se rattrapa sur un autre

(î) Mémoires du marquis de Montglat.(Petitot. p. 59-60.)

(2) Mme de Motteville
, p. 238.

(3) Renaît dot, 8 mars.

(4) ld.

(5) Renaudot.

(6) « Cette comédie représentée quasi en présence de toute la France, avec l'approbation,
voire mesme le transport & admiration de tous ceux qui faisoient profession de s'y cognoistre. »

NAUDÉ, Jugement de tout ce qui a été imprimé contre le cardinal... &c. 1649.

(7) Cela n'empêcha point sans doute les ennemis de Mazarin, ou les envieux de Luigi, de

falsifier bientôt l'histoire, & de railler dans les Mazarinades l'ennui d'Orphée, à peu près de la même
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terrain. Ne pouvant reprocher à Y Orfeo d'être un speftacle manqué, elle lui

reprocha d'être trop beau, trop riche, & de coûter trop cher. Cette nouvelle

forme d'hostilité n'était pas moins dangereuse que l'opposition religieuse. La

misère était grande, & les impôts montaient : ils venaient d'atteindre cette

année-là le chiffre le plus élevé où ils fussent jamais parvenus (i). Les

Parlements affectaient de se poser en défenseurs du peuple contre les expédients

financiers de Mazarin & de ses Italiens. Ils ne pouvaient manquer de signaler

à la nation affamée les dépenses exagérées du cardinal pour les plaisirs de la

cour & les speCtacles italiens. Le reproche ici était fondé ; mais ils l'exagé-

rèrent beaucoup, & grossirent considérablement le chiffre des sommes

gaspillées pour Orfeo.Naudéproteste en vain qu'on ne dépensa que

30000 écus (2). Les 30000 écus deviennent 400000 livres chez Montglat, &

500000 écus chez Guy Joly. « La comédie en musique, dit ce dernier,

conseiller au Chàtelet, coûta plus de 500000 écus, & fit faire beaucoup de

réflexions à tout le monde, mais particulièrement à ceux des compagnies

souveraines qu'on tourmentait, & qui voyaient bien, par cette dépense exces-

f

sive & superflue, que les besoins de l'Etat n'étaient pas si pressants, qu'on

ne les eût bien épargnés si l'on eût voulu (3). » Et l'on voit dans Goulas

que les perfides doléances des Parlementaires atteignirent leur but & parvin-

rent à remuer le peuple : « La comédie de M. le cardinal causa tant de bruit

& de vacarme parmi le peuple » qu'il ne songea plus à rien autre. « Car

chacun s'acharna sur l'horrible dépense des machines & des musiciens italiens

qui étoient venus de Rome & d'ailleurs à grands frais, parce qu'il les fallut

payer pour partir, venir & s'entretenir en France (4). »

Mazarin vit venir l'orage, & il s'en inquiéta. Une lettre de Melani, citée

plus haut, disait, on s'en souvient, que la reine faisait préparer une autre

comédie en musique, pour donner aussitôt après Orfeo (5). Mazarin s'y

opposa. Naudé nous le dit formellement : « Il combattit l'année suivante les

sentimens de toute la cour, & empescha absolument que l'on ne fist une autre

comédie, qui n'auroit esté de gueres moindre despense que celle d'Orphée (6). »

façon que les journaux amusants raillaient vers 1860 les vertus soporifiques de Tannhaeuser.

« Ce beau mais malheureux Orphée, ou, pour mieux parler, ce Morphée, puisque tout le monde

y dormit. » Bientôt Cambert & Perrin ne craindront pas d'écrire que « les comédies en musique
italiennes ont déplu à notre nation » (1659).

(1) 142 millions.

(2) « L'on a voulu qu'une despense de
30 000 escus pour un entretien de la Cour, & d'une

si grande ville que Paris, ait esté une chose bien extraordinaire : Se l'on a fait un crime de voir

une seule comédie de respect pendant la régence, au lieu qu'auparavant c'estoit galanterie d'en

voir toutes les années, Se de jouer bien souvent des Balets, dont la despense estoit quasi toujours

plus grande que n'a esté celle de la comédie d'Orphée. » Naudé, Ibid.

(3) Mémoires de Guy Joly. (Petitot, t. XLVII, p. 1 1.)
(4) Mémoires de GouJas

, 11, p. 212.

(5) L ettre d'Atto Melani, 12 janv. 1647. Peut-être s'agissait-il du projet de carrousel drama-

tico-musical de Margherita Costa : le Défi d'Apollon et de Mars.

(0) Du reste, la maladie du petit roi (la petite vérole), puis les troubles de la Fronde,
vinrent interrompre toutes les fêtes.
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Et il ajoute même que, « si on l'eut voulu croire, l'on n'auroit jamais pensé à

cette première, à laquelle ceux qui la pressèrent davantage, s'estoient engagez

insensiblement ».

Rien n'y fit ; & ces protestations (dont quelques-unes n'étaient

d'ailleurs pas très vraisemblables) n'empêchèrent pas les calomnies d aller

leur train. Les dépenses d'Orfeo restent pendant les guerres civiles le principal

griçf contre la prodigalité du cardinal : « Quand il a fallu trouver de quoy le

proscrire, on luy a mis cette pièce en ligne de compte... On lui a donné sujet

de dire après Ovide :

O nimis exitio nata theatra meo (1). »

L'impopularité dont jouit YOrfeo se manifeste bien aux persécutions

qu'eut à subir Torelli, le machiniste, le véritable auteur de la pièce aux yeux

du gros public. 11 fut poursuivi, emprisonné, ruiné pendant la Fronde; & sa

vie fut menacée, comme celle des autres Italiens restés à Paris, qui avaient

pris part aux représentations de 1645 &

C'est ce qui nous explique que, malgré le grand succès du premier

opéra italien à Paris, il faille attendre tant d'années pour le voir définitivement

installé en France (2).

ROMAIN ROLLAND.

A. THOMAS Le maître de chapelle de Charles VII.

(Ockeghen, à la biographie duquel M. A. Thomas apporte une contribution si précieuse,

appartient à la seconde Ecole néerlandaise qui a produit Josquin, P. de la Rue, Brumel,

Compère, &c. & qui marque l'apogée de l'art du contrepoint. Il a vécu de 1430 à 1493.)

M. Michel Brenet a publié en 1893 dans le tome XX des Mémoires de la

Société de l'histoire de Paris et de Vlle-de-France une étude bio-bibliographique

sur le célèbre musicien Jean de Ockeghen (3), maître de la chapelle du roi

(1) NAUDÉ, ici., p. 575. Naudé va même jusqu'à appeler Mazarin « le Martyr d'Estat », parce

qu'on lui fit porter, à lui seul, la responsabilité de toutes les dépenses CCOrfeo.

(2) Quelques dates : 1654. Ballet italien donné à la cour. Le Noççe diPeleo e Theti, de Buti,

Caproli & Torelli. Op
:
ra d'issy (Pastorale ) de Perrin & Cambert. 1660. Perse de

Cavalli (au Louvre). 1662. Ercole amante de Cavalli. 1671. Pomone de Cambert & Perrin,
& fondation de l'Académie d'Opéra.

Il n'est pas sans intérêt de rappeler que malade, & deux mois avant sa mort, Mazarin faisait

représenter Perse dans sa chambre (le 11 janvier 1661, lettre de l'ambassadeur Grimani. 11

mourut le 9 mars). Ainsi, jusqu'à la fin, il conserva son amour pour la musique & pour

l'Opéra. L'éternel Melani jouait 2 rôles dans la pièce, qu'il avait montée.

En revanche, on peut croire que l'influence CCOrfeo a contribué à la création d'un certain

nombre de tragédies lyriques françaises, dont la Naissance d'Hercule de Rotrou (1649) &

YAndromède de Corneille (1650) sont les exemples les plus célèbres. On sait que pour YAndro-

mède, dont la musique était de d'Assoucy, ami de Luigi, on utilisa les machines CCOrfeo.

(3) Cette forme bizarre paraît remonter à l'artiste lui-même dont le nom flamand devait

être « Van Ockeghen » ; il a traduit barbarement « van » par « de », sans songer que l'usage

2
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Charles VII & Louis XI. Cette étude repose, pour la partie bibliographique,

sur une série de documents en partie inédits tirés des archives & bibliothèques

françaises, & elle apporte de notables modifications à la notice insérée par

Fétis dans sa Bibliographie des musiciens. Toutefois, bien des lacunes subsistent

encore, bien des points douteux restent à fixer. C'est ainsi qu'une solution de

continuité se produit dans les documents d'archives entre 1443-1444, date où

Ockeghen, sans doute encore enfant, figure parmi les chantres de la cathédrale

d'Anvers, & 1432-1453, date °ù nous le retrouvons attaché officiellement à

la chapelle du roi Charles VlI(i). M. Brenet a fait justice des hypothèses

qu'on avait imaginées pour combler cette lacune, notamment de celle d'un

séjour à Milan à la cour du duc Galéas-Marie. Le trou doit-il rester béant?

M. de Beaucourt, dans une page de son Histoire de Charles qui semble

être restée inconnue à M. Brenet, s'exprime ainsi : « Le roi fit venir de Flandre

un chantre du chœur de l'église d'Anvers, qui eut à partir de 1433 t'tre

de premier chapelain & fut placé à la tête de la musique : c'était Jean

Ockeghem (2). » Mais M. de Beaucourt a jugé à vue de pays : il n'y a pas

de texte qui dise formellement que Charles VII ait fait venir Ockeghem de

Flandre plutôt que d'ailleurs. Nous savons par les documents fournis jusqu'ici

que le grand musicien faisait partie de la chapelle royale dès 1452-1453 :

nous ne savons exactement ni quand il y était entré ni d'où il venait.

Or, à peu près au moment où MM. de Beaucourt & Brenet parlaient

d'Ockeghen, feu A. Vayssière, archiviste de l'Allier, communiquait à la seétion

d'archéologie du Comité des travaux historiques & scientifiques institué près

de notre Ministère de l'lnstruétion publique un long fragment du compte de

Gilles Le Tailleur, argentier du duc de Bourbon, Charles ler.1 er
.

Ce compte s'étend

sur deux années, de juin 1446 à juin 1448, à ce qu'il semble. Il est publié

tout au long aux pages 56-76 du Bulletin archéologique de 1891. Peu après

la mise au jour de ce curieux document, j'adressai au Comité une courte

communication dont je n'ai pas gardé copie. Cette communication, mentionnée

dans les procès-verbaux des séances de la seétion scientifique du 11 juillet &

du 14 novembre 1892, est ainsi rapportée dans le procès-verbal de la séance

du 10 juillet 1893 : « M. de Lasteyrie rappelle que dans une séance précédente

le regretté M. Darcel avait rendu compte d'une observation de M. Antoine

Thomas, chargé de cours à la Faculté des lettres de Paris, au sujet d'un

français veut que IV de de s'élide devant un mot commençant par une voyelle. Nous dirons

désormais « Ockeghen » tout court pour abréger, comme le fait souvent M. Brenet.

GIRANDET, Les artistes Tourangeaux, p. 312.

(1) Fétis ne cite aucun document sur Ockeghen entre 1444 & 1461. M. de Beaucourt semble

avoir signalé le premier la mention d'Ockeghen comme chapelain de Charles VII dans un compte
de l'année 1452-1453 dont nous ne possédons que la copie, nat. fran. Bibl.

325! 1 (ancien cabinet

des titres 685 toujours cité par M. Brenet avec la cote fautive fo 162 1685), v° (Hist de Charles yIL

VI, 419).

(2) Tome VII, p. 419, paru avec la date de 1891.
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passage des comptes de Gilles Le Tailleur, argentier de Charles duc de Bourbon,

communiqué au Comité par M. Vayssière. Cette observation portait sur le

nom de Johannes Obreghan, l'un des chantres de la chapelle ducale. M. Antoine

Thomas pensait qu'il pourrait bien y avoir là une fausse leéture, & qu'il

fallait peut-être lire Okeghan. Dans ce cas, le chantre en question aurait été le

même musicien qui fut maître de chapelle de Charles VII ; &, au lieu de venir

des Flandres auprès du roi de France, il aurait passé auparavant par la chapelle

du duc de Bourbon. Le rapporteur demandait que cette observation fût

communiquée à M. Vayssière avec prière de vérifier la leéture sur le document

original. M. Vayssière a fait cette vérification, & le fac-similé qu'il a pris la

peine de faire du passage douteux permet d'affirmer en toute assurance que

le nom du chantre du duc de Bourbon était bien 1). »

Voilà qui est décisif, pensera-t-on ; il semble qu'il n'y ait plus qu'à

classer l'affaire, comme on dit au palais. Je demande, au contraire, à la

reprendre. Après avoir étudié de nouveau le dossier, ce qui n'était chez moi

que présomption est devenu conviétion absolue. Que le fragment de compte

de Gilles Le Tailleur porte effectivement Obreghan & non Ocheghan, c'est un

fait incontestable. Mon confrère M. Claudon, archiviste aétuel de l'Allier, a

bien voulu m'envoyer un fac-similé qui dissipe tous les doutes que je pouvais

nourrir à ce sujet en mon for intérieur. Mais proclamer que le compte de

Gilles Le Tailleur porte Obreghan est une chose, & affirmer « que le nom du

chantre du duc de Bourbon était Obreghan » en est une autre. Est-il impossible

que le scribe qui a transcrit le compte ait eu sous les yeux Okeghan & que,

par une confusion d'écriture, il ait pris le h pour & ait lu cela

est tellement possible que, sans connaître ce compte, M. Brenet mentionne

précisément une forme fautive Obreghemparmi les vingt-cinq variantes qu'il

a rencontrées au cours de ses recherches (2).

Remarquons que, dans les comptes royaux de l'année 1464-1465,

Ockeghem est le seul chapelain dont le prénom soit énoncé en latin : il est

appelé Johannes Hokeghem (3). Or, dans le compte de Gilles Le Tailleur, le

soi-disant Obreghan est aussi le seul chapelain du duc de Bourbon dont le

prénom soit énoncé en latin : Johannes Obreghan (4). Enfin, il est tellement

naturel que Charles Vil ait recruté Ockeghem parmi les chapelains du duc

de Bourbon que nous constatons que le même cas s'est produit pour deux

de ses collègues. Dans la chapelle de Moulins en 1447-1448 figurent « messire

Jehan Mambus » & « Jehan Cousin » ; dans la chapelle de Paris en 1461-1462

nous retrouvons « messire Jehan de Maubus, dit de Pernes, mort en

février 1461 (vieux style) » & « messire Jehan Escatefer, dit Cousin ».

(1) Bulletin archéologique du Comité..., 1893, p. LXXVIII-LXXIX.

(2) Il ne donne malheureusement pas la provenance de cette forme.

(5) Brevet, p. 8.

(4) Bull. arch. de 1891, p. 39.
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Je laisse au lefteur le soin d'apprécier si l'hypothèse que j'ai émise

en 1892 sur l'identité d'un des chapelains du duc de Bourbon & du célèbre

Ockeghem ne demeure pas plus que probable, malgré la matérialité de la

lecture Obreghan dans le manuscrit du compte de Gilles Le Tailleur.

A. THOMAS.

Compositeurs français du XVIIe siècle : Sébastien de Brossard.

Dans son Diélionnaire de musique, si savant & si pratique, M. Hugo

Riemann consacre au compositeur français Sébastien de Brossard les lignes

suivantes : « Brossard est l'auteur du plus ancien Lexique musical (abstraction

faite du DefinitoriumdeTinCtoris, paru à Naples vers 1475, & de la Clavis

ad thesaurum magnceartismusicœ,&c. de lanowka, 1701); cet ouvrage est

intitulé : Dictionnaire de musique contenant une explication des termes grecs,

italiens et français les plus usités dans la musique, etc... (1703 ; 2 e édition,

! 7 0 5 ! 3
e édit., sans date). Brossard a aussi publié quelques cahiers de musique
'•• •

'
f

d Eglise. » Cette dernière phrase fait évidemment allusion aux « Elévations et

motets à voix seule, avec la basse continué, &c... », premier ouvrage que

S. de B. publia avec sa signature, en 1695, à Paris, chez Ballard, sous le titre

général de « Prodromus (1) musicalisseusacra ». C'est un recueil de

8 cantiques, mais il est loin de représenter tout le bagage de B. La Biblio-

thèque Nationale possède de lui, en manuscrits autographes, les compositions

suivantes :

i° Six cantates (Abraham ou Le sacrifice d'lsaac. Samson traby par

Dalila. La cheuttedeSalomon. Judith ou la mort Les

trois enfants de la fournaise. Baltasar),Bibl. Nat. Invent. V 7
m 164;

20 Une cantate sopra la vanitàdele richesse è la félicita dette

Pastorelle (ibid. Invent. V'm 7, dans le cahier n° IX du t. VIII d'une

« Collection de cantates et d'ariettes italiennes de divers auteurs et en par-

tition ».

En outre, S. de B. n'a pas toujours traité des sujets religieux. Il savait

plaisanter à l'occasion. Sa renommée provoqua en 1692 la publication de

l'ouvrage suivant : « Recueil d'airs sérieux et à boire par M. BR. VP. E.

MDC. D. L. C. D. Str. » (Lisez : par M(onsieur) fi/?(ossard) ré-

(bendé) £(t) A/(aître) D(e) C(hapelle) D(e) a) C(athédrale) D(e) S/r(asbourg.)
« A Paris, chel Christophe Ballard, seul imprimeur du Roy pour la musique,

rue S. Jean de Beauvais,au Mont-parnasse(2).» Pour donner une idée de

l'habileté de Brossard, j'extrais de ce recueil la chanson suivante qui est d'un

tour agréable & où le contrepoint a un sens comique assez original.

J. C.

(1) ProdromusAvant-goût, Essai. L'édition princeps est à la Bibl. Nat. (
V f

m 1077).

(2) Six livres de 20 à 50 pages, in-40 oblong. (Bibl. Nat. Invent. Réserve, Vm 30f).



SÉBASTIEN DE BROSSARD 21

L'exercice du verre.
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MUSIQUE CONTEMPORAINE

Au Conservatoire.

La Société des Concerts du Conservatoire est certainement la première institution

musicale de notre pays. Les artistes qui la composent sont tous des maîtres ; son chef

d'orchestre, M. Taffanel, est universellement aimé Se estimé. Me permettra-t-elle

cependant de lui adresser un reproche très précis sur la manière dont elle exécute

certains chefs-d'œuvre? Autour du tapis vert d'une table de Commission, j'ai entendu

un jour M. Théodore Dubois dire : « J'admets la critique, mais je voudrais qu'elle

donnât des raisons Se s'appuyât sur des preuves. » C'est sous l'autorité de cette excellente

parole que je place la requête suivante.

Pourquoi, lorsqu'elle exécute des compositions a capella (c'est-à-dire des pièces

purement vocales Se d'où l'orchestre est exclu), pourquoi la Société fait-elle toujours

précéder ces compositions d'un prélude instrumental? Dans le Crucifixus de Loti, dans

la Chanson des oiseaux de Jannequin, dans le Ferme tes yeux de Schumann, dans les

Tenehrce de Haydn, dans le Chanteur des bois de Mendelssohn qui ont été chantés cette

année, les voix, les voix seules, entendez-vous bien, doivent se faire entendre. C'est

la loi essentielle de ce genre très noble Se très pur où l'instrument naturel, humain,

Se en même temps l'instrument par excellence, la voix, est seul employé, & qui

diffère autant du genre symphonique que la gravure en taille douce diffère de la pein-

ture à l'huile. Or, au Conservatoire, l'orchestre nous gratifie toujours d'un accord

parfait donné par le quatuor (ou l'orgue) Se tenant une ou deux mesures, avant que

les choristes ouvrent la bouche. Le Kyrie de la messe en si mineur de Bach, certaines

chansons du xvi e siècle, Sec..., n'ont pas été épargnés par ce singulier usage.

Cette intrusion de l'orchestre qui prend le premier la parole là où il n'a rien à dire

a pour objet, m'a-t-on affirmé, de donner le ton aux chanteurs. La raison me paraît

déplorable Se je regrette profondément d'ayoir même à la mentionner. Je sais bien que

toute exécution est impossible si, auparavant, les exécutants ne se mettent d'accord. A
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l'Opéra Se à l'Opéra-Comique, on tolère ces préludes incohérents par lesquels les instru-

mentistes s'assurent que leurs armes sont en bon état, Se prennent contaéf les uns avec

les autres. Il est entendu que ces essais de chanterelle, ces glissades de clarinettes, ces

hautbois qui nasillent, tout cela ne compte pas. C'est la rançon nécessaire d'un plaisir

prochain. Mais qu'un prélude de ce genre soit incorporé à l'œuvre qu'on va jouer, qu'il

devienne partie intégrante de la composition d'un grand maître, Se qu'il se fasse au

commandement du chef d'orchestre... voilà qui est étrange ! Je puis assurer M. Taftanel

que dans les meilleurs Conservatoires de l'Europe ces pratiques sont inconnues. De

bons chanteurs doivent avoir le « ton » dans l'oreille. Leur donner la note, ostensi-

blement Se au commandement, c'est les faire ressembler à des écoliers qui savent très

bien leur leçon, mais ne peuvent la réciter que si on leur en dit le premier mot, ou à des

cavaliers qui au moment de monter à cheval n'auraient pas assez de légèreté pour se

hisser d'eux-mêmes sur leurs selles, Se se feraient apporter une chaise comme marche-

pied. Enfin, cet accord de précaution initiale, (si j'ose l'appeler ainsi,) est d'une platitude

Se d'une lourdeur extrêmes. En tète de la Chanson des oiseaux Se de Ferme tes yeux, il m'a

paru un contresens évident. Au lieu de donner l'impression d'un début Se d'un élan, il

produit celle d'un affaissement, d'une conclusion, d'un arrêt. Il est pauvre, il est triste

Se quelconque, il est glacial, comme honteux de lui-même & des choristes. C'est une

musique à porter le diable en terre, au moment où les fantaisies d'un Jannequin, les

hymnes de Bach, les rêves ailés de Schumann vont prendre leur essor...

De grâce, qu'on supprime cet accord parasite! qu'on nous épargne cet ajout

maladroit, cette chose morte plaquée sur un être vivant! àla Société des Concerts
,

tout

doit être parfait.

J. C.

A propos de la centième de «Louise».

Quand ces lignes paraîtront, la Louise de M. Charpentier aura presque atteint la

centième représentation. Elle doit ce succès au talent de l'auteur, qui, de l'aveu de tous,

même de ceux qu'il prend pour des ennemis, est un excellent musicien, mais aussi

(qualité plus rare !) à sa conviétion & à sa grande sincérité d'artiste. Seules sont

destinées à vivre les œuvres où l'on reconnaît une personnalité qui s'exprime avec

franchise & avec force. Les travaux de simple fafture sont mort-nés. Il n'y a plus

aujourd'hui à juger Se analyser par le détail ce « roman musical » qui est en rébellion

contre tant de vieux usages ; mais il sollicite toujours, à des titres divers, l'attention de

l'observateur.

Parmi les tendances multiples Se contradictoires de la pensée moderne, on constate

une évidente préoccupation de certains maîtres à se rapprocher du peuple, soit pour lui

faire connaître les découvertes de la science ou pour lui rendre plus familiers les chefs-

d'œuvres consacrés, soit pour retrouver, au contaft de son cœur, les sources profondes

de l'inspiration. Sous l'influence certaine des idées socialistes Se de leur progrès, on a

créé une Université populaire. Hier encore, on demandait à la Chambre que le musée

du Louvre fût ouvert, le soir, aux ouvriers; M. Leygues, avec sa générosité habituelle,

s'associait aux efforts déjà tentés « pour faire pénétrer dans l'esprit des humbles Se des

travailleurs un peu de cette sérénité réconfortante que donne la contemplation du

beau ». Et M. Léo Claretie faisait, il y a quelques semaines, une conférence sur les
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comédies de Molière devant deux cents gardiens de la paix des neuvième & dix-huitième

arrondissements de Paris.

Avant de provoquer la vulgarisation scientifique & de faire rayonner l'enseignement

supérieur un peu plus loin que de coutume, ce mouvement de sympathie, avec lequel

conspirait un souci chaque jour plus grand de Fexaéfitude Se de la vérité, avait trans-

formé certains grands domaines de l'art. En peinture, on lui doit les œuvres des Courbet,

des Bastien-Lepage, des Millet ; en poésie, celles d'un Richepin Se d'un Coppée (première

manière) ; dans l'art dramatique, il avait fait succéder à l'École de Viétor Hugo Se de

Dumas fils des œuvres originales, âpres, saisissantes ; &, parallèlement, il avait suscité

chez les aéleurs un nouveau mode de diétion dont M. Antoine eut le mérite initial. Dans

le roman, on lui devait les curieuses esquisses des frères de Goncourt Se les solides

monuments de M. Emile Zola. Voici que l'art musical lui-même, malgré cette sorte de

fluidité aérienne qui semblait le protéger contre la poussée du réalisme, cède à l'évolution

commune. Il descend de son char de Phaéton & de sa nuée bleue pour prendre pied en

pleine vie parisienne & faubourienne. Sans doute, comme toutes les autres révolutions,

celle-ci a eu ses précurseurs : des œuvres telles que le Rêve, Y Attaque du Moulin Se le

Messidor de M. Alfred Bruneau, la Sapbo de Massenet, la Xavière de M. Théodore Dubois,

& même de simples idylles comme Les Noces de Jeannette lui ont servi de préface. Mais

aujourd'hui on peut dire qu'un pas décisif est franchi. Le réalisme lyrique vient d'avoir

sa bataille du Cid ou son 1830. Au moment même où l'on créait un Opéra populaire,

notre second théâtre officiel de musique représentait un drame qui est montmartrois,

non seulement d'origine Se d'esprit, mais de langage aussi, dans la mesure du possible,

Se, ce qui est plus hardi encore, de costume.

Remarquons que l'originalité de M. Charpentier ne consiste pas à faire chanter sur

la scène des personnages empruntés à la vie réelle. En ce cas, Louise se distinguerait à

peine du Chalet
,

Se c'est par centaines qu'on pourrait compter les œuvres qui l'ont

précédée dans cette voie. Son originalité consiste exactement à transporter dans l'opéra

sérieux, dans la tragédie lyrique, si vous voulez, les sujets qui n'avaient été traités

jusqu'ici que dans la manière de l'idylle ou de l'opéra faisant « tableau de genre» ;(dans
ce dernier cas sont Carmen, Le Juif Polonais, Sec...) Parmi les précurseurs lointains de

Louise, ainsi rétablie à sa vraie place, on peut citer Le Seigneur bienfaisant, opéra en

3 actes (paroles de Rochon de Chabannes, musique de Floquet) représenté à Paris le

jeudi 14 déc. 1780. Le personnage principal est un « notable fermier » —Julien
dont le fils unique se marie malgré son père, l'abandonne pour aller vivre avec la famille

de sa femme, puis revient avec un bébé Se se fait pardonner. Dans YAvertissement de

son poème (p. 3), l'auteur dit : «J'ai laissé la fable & la féerie avec lesquelles on a fait

presque tous les opéras-ballets, pour passer sur la scène du monde Se offrir aux spécula-

teurs quelques tableaux de la vie humaine, parlant au cœur sans négliger de frapper les

yeux... Nous n'avions encore que la Pastorale et la Comédie dans le genre quefai adopté ; j'y

ai ajouté le Drame, ce genre si naturel & si intéressant qui ne nous occupe que des peines

Se des malheurs de nos semblables... Le fonds de l'opéra est usé
...

Il y a longtemps que je

pense qu'on devrait laisser reposer ces deux genres (Pastorale & Comédie). » Malheureuse-

ment, l'auteur a transporté le lieu de l'aétion en Béarn... au temps d'Henri IV! Par le

recul dans le temps, Le Seigneur bienfaisant retombait dans la catégorie des tableaux de

genre . Reprises de l'opéra de Floquet : 15 nov. 1781, 23 déc. 1782, 1785-6

(7 représentations), 1787 (1 rep
n). La partition Se le livret sont aux Archives de l'Opéra

(281-B).

Autrefois, malgré quelques rares exceptions l'opéra cherchait moins à copier
la vie qu'à la faire oublier. Comme Zéno à la marquise de Luzace, dans la Légende des

siècles, le musicien disait au poète :
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Si tu veux, faisons un rêve :

Montons sur deux palefrois ;

Tu m'emmènes, je t'enlève,

L'oiseau chante dans les bois!

&, sur les ailes de la cavatine, on partait pour un monde de chimère, très brillant Se

très faux, plein de figures mythologiques, de princes charmants, de bayadères Se de

guitares. On suspendait la sérénade d'un amant en maillot cerise Se en toque de velours

à un balcon gothique baigné par le clair de lune. On évoquait les guerriers fabuleux

coiffés d'un énorme casque d'argent. Quand on touchait à l'Histoire, on la voulait parée

de fantaisie Se menteuse, transfigurée dans un recul de temps ou d'espace propice à

toutes les déformations. Ce qu'on étalait le plus volontiers, c'était le luxe de la renais-

sance italienne avec les jolis effets de couleur si aimés de Watteau. Sensuel & frivole, le

drame lyrique était un perpétuel embarquement pour Cythère.

Maintenant, les choses sont changées. Au lieu d'enfourcher un palefroi de rêve, le

musicien-poète prend l'impériale d'un omnibus Se se rend dans les faubourgs. Chemin

faisant, il écoute Se note les cris de Paris, les appels pittoresques, en pleine rue, du

rétameur Se de la marchande de poisson. Il entre chez le traiteur pour vider un verre

avec Coupeau Se va observer la bohème, sentimentale ou tragique, pitoyable ou crimi-

nelle, des hôtels garnis. Il se mêle aux ouvriers Se aux petites gens. Il découvre la vie.

Il déchire les voiles que la convention avait jetés sur elle. Il veut qu'après trois siècles

de divertissement, de romance Se de prouesses à côté, l'opéra, au lieu d'illustrer des

contes puérils ou de magnifier à perpétuité le personnage « noble », finisse par où il

aurait dû commencer, c'est-à-dire par l'expression de la souffrance ou de la joie de

l'homme réel, l'homme en blouse ou en redingote que vous coudoyez sur les trottoirs.

Cette idée, combattue énergiquement, à l'origine, Se pour des raisons très

raisonnables, par les directeurs de nos grands théâtres, n'a pas seulement conquis sa

place au soleil de la rampe en obtenant quelques viétoires sans lendemain sur des

pusillanimités routinières : un an lui a suffi pour dérouter notre conception du drame

lyrique, pour déséquilibrer l'ancien répertoire Se pour évoluer
,

à pas de géant, dans la

voie qu'elle avait ouverte. Le passage d'un règne à un autre, qui, dans la nature, exige

une accumulation de siècles, Se qui, dans le domaine de l'art, était retenu autrefois par

toutes les forces conservatrices de la tradition, étonne aujourd'hui par sa rapidité. Certes,

il faut souhaiter son succès. Partout où est l'humanité, il y a une source de drame,

d'intérêt & de poésie. Mais je me permettrai quelques observations. La première est la

suivante :

Une œuvre qui reproduit avec toute Vexactitude possible la vie du peuple a plus de

chance de plaire à la partie lettrée et un peu blasée du public qu'au peuple lui-même.

Je voudrais justifier cela par quelques faits.

Il y a quelque temps, au cours d'une modeste fête anniversaire donnée à Cahors

par la Société des Etudes du Lot, j'entendais un savant conférencier faire l'éloge... du

patois local. La séance était présidée par M. Gustave Larroumet, & l'auditoire se com-

posait de deux parties très distinctes : l'une comprenait un évêque originaire des bords

de la Meuse, le préfet, des fonctionnaires Se des gens du monde presque tous étrangers

au pays ; l'autre était composée de personnes du peuple. Or, de ces deux auditoires, le

premier seul paraissait attentif Se intéressé, tandis que le second, celui qui avait le

plus de compétence pour juger ce qu'on lui disait, était visiblement sceptique. Je
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n'oublierai jamais la brève explosion de rire qu'on entendit au fond de la salle lorsque,

dans l'entraînement de son enthousiasme pour une fleur sauvage du parler de France,

le conférencier fit l'éloge du « badernan » (nom par lequel on désigne là-bas les habitants

du quartier populaire). Ce rire signifiait : « Quelle est cette mauvaise plaisanterie ! Eh

quoi! Tout le résultat de vos études, à vous savant, serait d'avouer la beauté du

langage des ignorants? Vous réunissez une assemblée d'élite dans un palais, Se c'est pour

répéter ce que nous disons chaque jour, dans nos ruelles Se nos échoppes, beaucoup

mieux que
vous? »

J'en appelle au témoignage de M. Pouvillon qui connaît si bien les paysans du

Quercy : l'homme des champs prend pour une malice ou une marque de mépris la

bonne volonté de l'étranger qui s'efforce de converser avec lui dans le dialede du terroir ;

il veut qu'on lui parle français, alors même qu'il ne sait répondre qu'en patois.

Tenez pour certain qu'en matière d'art l'ouvrier de Paris est tout semblable. Il y a

deux ans, après avoir mobilisé pour la circonstance nos meilleures troupes musicales,

on a exécuté ce Couronnement de la Muse où M. Gustave Charpentier a fait à Mimi Pinson

les honneurs de la grande symphonie. Or, dès les premières mesures, au moment précis

où les deux pistons placés aux fenêtres du premier étage de l'Hôtel de ville reproduisaient,

en manière de prélude, le « cri » de je ne sais quel marchand ambulant, j'ai entendu le

môme rire caractéristique, un rire d'étonnement, de raillerie, d'incrédulité, presque de

protestation...

Au théâtre, le vrai peuple celui qui n'est gâté par aucun snobisme demande

autre chose que les impressions de l'existence ordinaire. Il n'est pas seulement très idéa-

liste ; il a, tranchons le mot, des goûts aristocratiques. Il est aristocrate naïvement, en

vertu d'un instinél profond de l'humanité, non déformé par l'analyse ; il l'est par besoin,

par lassitude de la vie réelle.
;

Les subtils auteurs de La fille Elisa ont constaté ce fait qui est suggestif : « Elles

ont du succès auprès de certains hommes du monde par une familiarité brutale, Se,

auprès des hommes du peuple, par la politesse. » A l'Opéra aussi, Se à l'Opéra-Comique,

c'est la politesse, en d'autres termes l'œuvre d'art de forme élégante, somptueuse Se

distinguée, qui est la plus capable de plaire au gros public. Le peuple n'admet pas que,

si on le convie à une fête des yeux Se des oreilles, ce soit pour l'entretenir de ses misères

Se le ramener brusquement sur lui-même en lui présentant un miroir. Il ne comprend

pas, ou bien il se croit viéfime d'une mystification, lorsqu'on vient lui dire : « L'idéal

de la beauté est en toi, Se non au-dessus de toi ! »

Quelle erreur de croire, d'après un mot attribué à M. Camille Saint-Saëns, que le

seul opéra populaire soit l'opéra bouffe! Sérieux, infiniment docile, le peuple est prêt à

battre des mains devant tout ce qui est vraiment digne d'admiration, Ce qu'il lui faut,

c'est à la fois ce qu'il y a de plus beau, de plus magnanime & de plus riche. C'est lui

parterre debout, Se non les gentilshommes assis sur les côtés de la scène, qui fit, au

xvn e siècle, le succès du Cid Se d'Andromaque. Ce qu'il aime, c'est la grandeur de

l'héroïsme cornélien, c'est la poésie de l'amour, c'est le merveilleux; c'est aussi Se

surtout l'éclat visible du cadre dans lequel une œuvre lui est offerte : le faste des

costumes, la rareté des décors, la pompe des cortèges solennels. Il est plus intéressé par

Lohengrin dans sa nacelle que par les savetiers des Maîtres chanteurs
,

Se il aime mieux

voir le manteau étoilé de la Reine de la Nuit, dans la Flûte enchantée
, que le fichu de

Mamzell' quat' sous.

La raison en est bien simple. Montaigne l'a donnée en disant : « Nous ne sommes

jamais chez nous ; nous sommes toujours au delà. » L'imagination nous entraine à

chaque instant hors de notre domaine coutumier ; elle nous fait aimer ce qui tend à

nous enlever dans les étoiles & non à nous refouler sur nous-mêmes...
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On a reproché à M. Charpentier d'être trop particulariste & de rapetisser, d'appau-

vrir la musique en limitant son pouvoir à l'expression d'une vie toute locale. Cette

critique me paraît superficielle. Sans doute, ce qui nous intéresse bien plus que Mont-

martre, c'est l'Humanité. Mais l'étude approfondie (ou passionnée, ce qui, artisti-

quement, revient au même) d'un sujet très particulier est seule capable de nous faire

arriver à l'émotion qui accompagne en nous le sentiment de la vie universelle. Ainsi,

J.-J. Rousseau dans ses Confessions, Montaigne en ses Essais, peignent /'homme en

étudiant un homme. Voyez l' Otello de Shakespeare : il n'y a peut-être pas de personnage,

au théâtre, qui soit caractérisé par des traits plus individuels; & cependant Otello est le

jaloux par excellence. Il se pourrait donc que cette substitution de personnages popu-

laires (ouvriers, étudiants, chiffonniers, cochers de fiacre, sergents de ville &c...) aux

« travestis » de l'ancien régime musical fût peu importante & négligeable, le résultat

de l'œuvre d'art restant le même. Alors cependant, on pourrait demander : si cette

substitution n'est pas justifiée par un renouvellement essentiel de l'œuvre lyrique, quel

gain nous procure-t-elle ? En changeant les moyens pour arriver au même but,

répondrai-je, elle donne l'illusion d'un changement radical; elle est contraire au « déjà

vu », hardie & de bonne foi, brillamment exécutée. Cela est beaucoup.

Voici des reproches plus fondés qu'on pourrait adresser à M. Charpentier. Son

« roman musical » n'est qu'une esquisse. La psychologie en est presque enfantine à

force d'être sommaire. L'artiste-poète, le Julien qui, sur le palier d'un hôtel garni, flirte

d'abord avec la fille d'un charpentier, puis, ne pouvant obtenir sa main, l'enlève, ce

Julien sur qui repose toute l'aCtion, n'est pas marqué de traits assez précis pour qu'on

s'intéresse à lui. C'est un artiste. Un point, c'est tout. Mais quel genre d'artiste? Un

mot ne remplace pas un caractère. Il y a, dans la pièce, des discussions de principes

sur « les devoirs des enfants à l'égard des parents » & sur « le mariage libre », qui sont

froides, anti-dramatiques (elles le seraient déjà dans une comédie !) & aggravées çà &

là par des touches trop brutales. La convention fondamentale qui consiste à faire

chanter, avec accompagnement de 70 musiciens, des personnages empruntés à la vie

réelle & parlant le langage de tous les jours est, en certains endroits, choquante; cela

rappelle un peu l'Hermann et Dorothée où Gœthe fait parler à un apothicaire, à un

pasteur, &c., la langue des héros d'Homère ; Se, ce qui semble prouver que cette disparate

n'existe pas seulement pour l'auditeur, c'est que M. Charpentier, plus d'une fois, aban-

donne le chant & la musique pour leur substituer la parole ordinaire. Autre cas où

l'auteur n'est pas fidèle à sa propre esthétique : il revient à un symbolisme suranné,

lorsqu'il nous montre ce fêtard qui, attardé à un carrefour sur les quatre heures du

matin, entr'ouvre sa pelisse, apparaît vêtu comme un prince de féerie & chante : «Je
suis le Plaisir... » C'est du réalisme à la Delile & à la Florian. Il y a un tableau

(« chez la Couturière ») qui fait hors-d'œuvre. La conduite de la pièce est telle

qu'elle apparaît comme une parodie de l'ancien opéra, ce qui diminue sa portée, en lui

donnant une valeur négative : ainsi, la sérénade du ténor dans la coulisse est remplacée

par la complainte d'un chanteur dans une cour d'hôtel; le ballet traditionnel devient

une farandole de mardi gras ; au lieu de musiques somptueuses, il y a des mirlitons;

au lieu d'un roi & d'une reine « assistant à la fête sous un dais de pourpre », on voit

des titis & des poivrots juchés sur des échafaudages. Il y a un certain abus, dans

l'orchestration, des motifs conducteurs & des formules typiques. Le style du livret

est faible, vers & prose mêlés, amorphe, « invertébré ». Enfin, cet opéra réaliste est

d'une grande tristesse; je ne parle pas de cette tristesse qui naît de la pauvreté des
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moyens employés, de la monotonie, de la sécheresse ou de l'ennui, mais de cette tris-

tesse aiguë, douloureuse, poignante, qu'on éprouve devant une copie trop exaéle de la

vie. Ce n'est pas la faute de M. Charpentier; c'est celle de la vie elle-même. Mais on

peut demander si le théâtre lyrique mérite d'être pris tellement au sérieux qu'on y

doive montrer la vérité, comme dans la science, sans préoccupation des conséquences.

Oui, toutes ces réserves pourraient être faites avec plus ou moins d'insistance, Se

M.. Charpentier ne doit point s'étonner de les voir indiquées par ceux-là mêmes qui,

souvent, fatiguèrent leurs mains à l'applaudir. Mais par combien de qualités supérieures

il les rachète! Je les résumerai en un seul mot : la personnalité. Louise serait peut-

être un modèle dangereux à suivre, surtout pour des débutants dont l'esprit critique

en dehors de l'éducation musicale ne serait pas solide Se mùr ; il est même à souhaiter

que, si elle crée une école nouvelle, cette école ne supprime pas d'autres conceptions

moins austères de l'Opéra-Comique, Se s'ajoute simplement à nos richesses acquises,

sans s'élever sur des ruines. Il n'en est pas moins certain que Louise a diversifié très

heureusement les manifestations de l'art français Se qu'elle fait grand honneur à notre

pays.

J. C.
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111, 491 p. (en russe) (I).

M. L. Sacchetti s'est proposé d'esquisser pour le public russe tout le développement

de la musique depuis les temps préhistoriques jusqu'à la fin du XVIIe siècle. Cette

esquisse, très brève, occupe les 128 premières pages de l'ouvrage; chacun des chapitres

est accompagné de notes où est signalée une très abondante bibliographie en toutes

langues, Se qui permettent ainsi à l'étudiant de compléter ses connaissances. Mais

M. Sacchetti a pensé, avec raison, qu'une histoire de la musique sans exemples est aussi

peu vivante qu'une histoire des arts du dessin sans reproductions, Se il a joint à son exposé

historique, où se trouvent déjà de nombreux exemples musicaux, toute une série de

morceaux choisis qui donnent au leéteur un premier aperçu du développement des

formes musicales au cours des périodes étudiées. On trouvera là 95 morceaux reproduits

d'après les éditions modernes : pièces de musique orientale, restes de musique antique

(hymne à Apollon, &c.), fragments d'ancienne musique chrétienne orientale & occi-

dentale, des morceaux de musique du moyen âge, sacrée Se profane, des divers pays de

l'Europe, puis de l'École des Pays-Bas au XVe Si au XVIe siècle, de l'école anglaise Se de

l'école italienne à la même date, quelques morceaux d'opéras Se d'oratorios du XVIIe siècle

Se enfin une série de pièces instrumentales : symphonie de Roland de Lassus, fugues de

Buxtehude, suite de Purcell, sonate de Kuhnau, Sec. L'appendice sur la musique espa-

(1) Le prix, très bas, de ce beau volume est de trois roubles cinquante kopeks, soit 9, 30

d'après la valeur officielle du rouble (actuellement supérieure à la valeur réelle).
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Gnole comprend en outre deux morceaux. Le tout est trancrit en notations modernes,

avec emploi exclusif des deux clés de sol 8c de fa : le caraétère élémentaire de la publi-

cation est suffisamment indiqué par là. Il est à souhaiter qu'un livre analogue à celui

de M. Sacchetti donne à un public français un peu étendu l'occasion d'entrevoir combien

la littérature musicale antérieure au XVIIIe de chefs-d'œuvre.

A. MEILLET.

Ouvrage déposé aux bureaux de la Revue et dont il sera rendu compte ultérieurement : La

musique dans la deuxième partie du XIXe siècle, par M. le D r Rietsch, privat-docent a VUniversité

impériale et royale de Vienne.

THÉÂTRES ET CONCERTS

La maison Ricordi, de Milan, a confié à M. Alexandre Longo le soin de préparer une

grande édition complète des œuvres pour clavecin de Dominique Scarlatti, le contemporain de

Bach, de Haendel, de Rameau & de Coupeiin, fils d'Alexandre S. chef de l'Ecole Napolitaine, &

précurseur des grands musiciens qui, comme Beethoven, ont créé la Sonate moderne. Nous

sommes assurés que cette édition nous dédommagera amplement des mutilations de texte & des

corrections plus ou moins heureuses que se sont permises les Biilow & les Tausig.
L 'Opéra Se VOpéra Comique de Paris n'ont encore donné, cet hiver, aucune nouveauté

,

il faut croire qu'ils vont déployer une activité sérieuse pour rattraper le temps perdu Se se mettre

en règle avec leurs cahiers des charges. Le premier annonce pour la seconde quinzaine de février

Astarté de M. Xavier Leroux ; le second préparait La fille de Tabarin de M. G. Piemé, à laquelle

succédera VOuragan de M. Alfred Bruneau. La reprise manquée de Don Juan (projet abandonné

faute de chanteurs suffisants Se que nous sommes loin de regretter !) a été la cause, paraît-il,
de ce retard. Nous analyserons la Fille de Tabartn dans notre prochain N°.

Les Concerts font plus de besogne Se. se montrent plus hardis. Tandis que M. Colonne

donnait une audition de Tristan et Iseult, M. Chevillard a fait exécuter trois fois le Rheingold.
Ce courage mérite de grands éloges, avec quelques réserves. 11 est d'abord peu régulier de faire

entendre au concert (fût-ce pour raisons d'économie) ce qui a été écrit pour le théâtre, Se de

montrer, par exemple, des artistes en habit noir Se en toilette de bal là où il faudrait des nageurs

Se des nageuses, comme dans le premier aété de Rheingold, non sans analogie, on l'a dit justement,

avec un aquarium. Ensuite, les Directeurs des grands Concerts ne se trompent-ils pas en croyant

que
le public est encore affamé de musique wagnérienne ? A la grande faim des premiers jours

semble avoir succédé une quasi satiété qui a besoin de
repos pour

la digestion. En outre, au

point de vue « snob », n'oublions pas que Wagner a été dépassé Se qu'il y a aujourd'hui, en

France, des formules musicales plus neuves encore, plus avancées, plus osées que la sienne.

Enfin, le rôle de musiciens tels que MM. Chevillard Se Colonne est-il de suivre le goût public

(ou ce qu'ils prennent pour tel)? n'est-il pas plutôt de le diriger? La convention du théâtre au

concert étant admise, pourquoi ne nous donnent-ils pas une audition de Castor et Pollux ou

d'Flippolyte et Avicie ?

Aux autres Concerts, on constate avec plaisir une tendance à introduire l'esprit historique
dans les programmes. La Schola qui, sous la direction de M. Vincent d'lndy, est devenue une

petite Université musicale, ne s'est pas contentée de faire entendre plusieurs cantates de Bach Se

de commencer l'exécution intégrale (avec MM. Parent, Lammers, Denayer Se Baretti) des

17 quatuors de Beethoven ; elle a consacré quelques excellentes soirées à la musique française :

œuvres de Marc-Antoine Charpentier, Destouches, Titelouze, Roberday, Couperin, Rameau. En

trois séances (grâce àM. Joseph Debroux Se à M lle Marguerite Delcourt) elle a passé en revue

les maîtres primitifs du violon, entr'autres Louis Aubert, J.-B. Senaillé, J.-B. Lœillet, Fr. Francœur.

Presque au même moment, M lle Alice Sauvrezis commençait, selon la même méthode démons-

trative Se pratique, une « histoire de la sonate pour piano Se violon ». A signaler aussi : Le

Cycle du Lied, suite de séances consacrées à l'histoire de la musique vocale par M me Marie Mockel.

Au programme de la soirée du 29 janvier, figuraient un chant de croisade (« Ahi, amours ! com

dure départie ») de Conon de Béthune, xn e siècle ; un cantique provençal Se une ballade

(xme siècle) transcrits par M. Pierre Aubry.

Le Propriétaire-Gérant :

H. WELTER.

1819. MPRIMERIE SAINT-PIERRE, SOLESMES, SARTHE
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